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Ela gab ihm die Karte am Montag, in der großen Pause, mit dem Programmzettel dabei.

Vorspiel der Musikschule, Samstag, 15 Uhr, Aula. Sie spielte das dritte Stück, allein, vier Minuten lang, an denen sie seit Februar arbeitete.

„Du musst nicht bis zum Schluss bleiben“, sagte sie. Das hieß: Du musst bleiben.

„Klar komm ich“, sagte Bruno.
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Am Mittwoch schrieb Timur die Aufstellung fürs Auswärtsspiel.

Es ging um den Aufstieg, es war das vorletzte Spiel, und Bruno stand auf der Sechs, weil Jonas gesperrt war.

„Samstag, Abfahrt 13:30 am Sportplatz“, sagte Timur.

Bruno sah auf den Zettel. Er sah lange genug hin, dass Timur „Alles klar?“ fragte.

„Alles klar“, sagte Bruno.
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Zu Hause legte er die Karte auf den Schreibtisch und den Aufstellungszettel daneben.

15:00 Uhr Aula. 15:00 Uhr Anpfiff, vierzig Kilometer weiter.

Es gab keine Lösung, in der beides ging, und er suchte trotzdem drei Tage lang danach: Ob das Konzert Verspätung haben könnte. Ob Jonas' Sperre aufgehoben wird. Ob Elas Stück vielleicht das erste ist.

Er fragte niemanden. Fragen hätte bedeutet, dass es eine Entscheidung gibt.
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Am Samstag wachte er mit Halsschmerzen auf.

Sie waren echt. Nicht sehr, aber echt: dieses Kratzen, das man auch am Vortag schon halb gespürt hat und ignoriert.

Er blieb liegen und beobachtete sich dabei, wie der Hals mit jeder Viertelstunde ein bisschen mehr wehtat.

Um halb elf schrieb er Timur: „krank, sorry, halsschmerzen.“ Um elf schrieb er Ela: „mir gehts nicht gut, ich schaff das konzert glaub nicht.“

Beide antworteten schnell und freundlich, und das war das Schlimmste.
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Um fünf nach drei lag Bruno angezogen auf dem Bett.

Das Spiel lief. Das Konzert lief. Er lag in einem Zimmer, in dem nichts passierte, und war der Einzige, der wusste, dass er nicht krank genug war.

Er hatte nicht gelogen. Er hatte Halsschmerzen. Er hatte nur nicht gesagt, dass er auch mit diesen Halsschmerzen hätte spielen oder zuhören können.

Um 15:40 kam ein Foto von Timur: 1:2, Freistoßtor. Um 16:20 schrieb Elas Mutter, es sei wunderbar gewesen.

Beide waren nett zu ihm. Beide hatten damit recht, und beide lagen falsch.
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Sein Vater kam um sechs von der Schicht und sah ihn an.

„Warst du nicht bei dem Spiel?“

„Ich war krank.“

„Aha.“ Sein Vater stellte die Brotdose in die Spüle. „Und beim Konzert?“

„Auch krank.“

Eine Pause, in der man das Wasser laufen hörte.

„Weißt du“, sagte sein Vater, „ich hab lange gedacht, das Schlimme sei, sich falsch zu entscheiden. Ist es nicht. Das Schlimme ist, wenn man so tut, als hätte man sich gar nicht entschieden.“
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Am Montag suchte er in der Bücherei nach etwas über Entscheidungen und fand einen schmalen Vortragstext von 1945.

Jean-Paul Sartre erzählte darin von einem Schüler, der zu ihm kam: Der Vater war Kollaborateur, der Bruder gefallen, die Mutter lebte allein und nur für ihn. Der junge Mann konnte bei ihr bleiben — oder nach England gehen und kämpfen. Er wollte, dass Sartre ihm sagt, was richtig ist.

Sartre sagte es ihm nicht. Er sagte: Sie sind frei, wählen Sie.

Und an einer anderen Stelle stand der Satz, wegen dem Bruno das Buch zuklappte und wieder aufmachte: Nicht wählen heißt auch wählen.
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Es gab noch einen Begriff, den er sich notierte: mauvaise foi. Unaufrichtigkeit, Selbstbetrug.

Sartres Beispiel war ein Kellner, der so übertrieben Kellner spielt, dass man merkt: Er tut, als wäre er nichts als seine Rolle — damit er nicht frei sein muss.

Bruno musste an seine Halsschmerzen denken.

Sie waren echt gewesen. Das war der Trick daran. Man braucht für einen guten Selbstbetrug immer etwas Wahres, sonst funktioniert er nicht.

Er schrieb auf den Klebezettel: Ich war nicht krank. Ich wollte, dass es der Samstag entscheidet.
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Er erzählte seinem Vater davon, weil sonst niemand da war.

„Der schreibt, man ist immer frei“, sagte Bruno. „Auch wenn man nichts macht.“

Sein Vater dachte nach, länger als sonst. „Bei dir stimmt das“, sagte er dann. „Du hattest zwei Sachen, die beide schön waren, und musstest eine absagen. Das ist Luxus, auch wenn es sich nicht so anfühlt.“

Er drehte die Tasse. „Bei mir stimmt es nicht immer. Wenn die Schicht liegt, wie sie liegt, dann liegt sie so. Da kann ich frei sein, so viel ich will.“

„Also hat er unrecht?“

„Er hat recht für den Teil, den du in der Hand hast“, sagte sein Vater. „Und er tut so, als wäre das immer alles.“
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Bruno brauchte bis Donnerstag, um es Ela zu sagen.

„Ich war nicht richtig krank. Ich wollte nicht entscheiden.“

Ela stellte den Cellokasten ab. „Und was hättest du gewählt, wenn du hättest wählen müssen?“

Das war die Frage, vor der er sich seit Samstag drückte.

„Das Spiel“, sagte er.

Sie nickte. „Okay.“ Sie war beleidigt, aber weniger als vorher, und Bruno verstand erst später, warum: Eine Absage ist ein Satz, den man beantworten kann. Ein Verschwinden nicht.

Beim nächsten Vorspiel im Dezember saß er in der zweiten Reihe. Es war kein Ausgleich. Es war einfach das nächste Mal.
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Und du?

Wann hast du zuletzt gehofft, dass sich eine Sache von selbst erledigt?

Und was hast du damit — ohne es zuzugeben — entschieden?12



Für die Großen

Der Kern der Geschichte ist nicht Brunos Absage, sondern die Konstruktion seiner Ausrede: Sie enthält etwas Wahres (die

Halsschmerzen) und wird dadurch tragfähig. Genau so funktioniert Selbstbetrug meistens, bei Erwachsenen wie bei

Jugendlichen. Sartres Härte („nicht wählen heißt auch wählen“) trifft diesen Punkt und wird im Text zugleich begrenzt:

Der Vater erinnert daran, dass nicht jede Lage gleich frei ist. Wer mit Jugendlichen darüber spricht, findet in Elas Reaktion

die praktische Pointe — eine ehrliche Absage kann man beantworten, ein Verschwinden nicht.

„Was wählst du, wenn du nicht wählst?“


