
Was Jaro nicht braucht
thauma. junior · Sieben Jahre später · Ein Angebot und ein Schatten · Illustrierte Erzählung ab 12 (Reihe „Wiesengrund — sieben Jahre später“, Band 3); mit Didaktik-Teil für Klasse 6–10

in der Tradition von Diogenes von Sinope



Was Jaro nicht braucht

Sieben Jahre später · Ein Angebot und ein Schatten

Wiesengrund — sieben Jahre später · Band 3

1



Jaro war nicht der Größte in der Mannschaft und nicht der Schnellste. Er war der, dem der Ball zugespielt wurde, wenn es eng wurde, und das hatte niemand beschlossen; es hatte sich ergeben.

Er trug dieselben Schuhe seit anderthalb Jahren. Sein Handy war das seiner Mutter gewesen und hatte einen Sprung. Wenn ihn jemand darauf ansprach, sagte er: „Es telefoniert.“

Das klang bescheidener, als es gemeint war. Jaro wusste ziemlich genau, wie es wirkte, und das war der Anfang der ganzen Geschichte.2



Das Schulturnier hatte kein Geld mehr. Die Halle kostete, die Schiedsrichter kosteten, die Trikots waren zehn Jahre alt.

Dann sagte Milans Vater zu. Er hatte drei Autohäuser im Kreis und bezahlte alles: Halle, Schiris, neue Trikots mit Aufdruck.

Frau Dorn zeigte den Entwurf im Flur. Oben das Logo, groß. Darunter ein Foto: Jaro beim Sprungwurf, im Gegenlicht, ein wirklich gutes Bild.

„Sie wollen dich aufs Plakat“, sagte sie. „Und in ein kurzes Video für die Website. Zwei Sätze, mehr nicht.“
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„Ist doch super“, sagte Milan. „Du bist auf dem Plakat, wir haben Trikots, alle haben was davon.“

„Ich mach das nicht.“

Milan lachte, weil er dachte, es sei ein Witz. Dann sah er, dass es keiner war.

„Warum nicht? Es kostet dich nichts.“

Jaro überlegte, ob er erklären sollte, dass genau das nicht stimmte. Dass es ihn etwas kostete, wenn sein Gesicht neben einem Logo hing und alle danach wussten: Der gehört dazu, der ist dabei, der ist eingekauft. Er kam nicht dazu.

„Mein Vater bezahlt das ganze Turnier“, sagte Milan. „Und du bist zu fein für ein Foto?“
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Zu Hause erzählte er es beim Essen. Pia hörte zu und stellte die Frage, die er nicht wollte.

„Und wenn Frau Dorn dich fragt: Warum sagst du dann nicht einfach ja, damit die Trikots kommen?“

„Weil ich nicht will, dass mir jemand was gibt, was er mir dann anrechnen kann.“

„Der rechnet dir das doch gar nicht an.“

„Noch nicht.“

Pia kaute. „Und die anderen kriegen keine Trikots, weil du nicht willst, dass dir jemand was schuldig ist. Merkst du was?“
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Im Buch, das er zufällig aufschlug, weil das Bild ihn ansprang, saß ein Mann in einem Fass.

Diogenes von Sinope, viertes Jahrhundert vor Christus, lebte in Athen und dann in Korinth, besaß einen Mantel, einen Beutel und einen Becher. Den Becher warf er weg, als er ein Kind sah, das aus der hohlen Hand trank.

Alexander der Große, damals der mächtigste Mensch der bekannten Welt, stand eines Tages vor ihm und bot ihm an, sich etwas zu wünschen.

„Geh mir ein wenig aus der Sonne“, sagte Diogenes.

Jaro las den Satz dreimal und spürte etwas, das er nur mit „ertappt“ beschreiben konnte.
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Denn die Rechnung war klar, wenn man sie einmal gesehen hatte.

Macht über einen hat, wer einem etwas geben oder nehmen kann. Also ist die Zahl der Hebel, die andere an einem haben, genau so groß wie die Zahl der eigenen Bedürfnisse.

Diogenes hatte diese Zahl bis fast auf null gedrückt: kein Haus, kein Amt, kein Ruf, den er verlieren konnte. Deshalb konnte ein Weltherrscher ihm nichts bieten außer Sonnenlicht, das ihm ohnehin gehörte.

Jaro schrieb sich die zwei Zeilen ab. Er merkte, dass er sich schon dabei überlegte, wem er sie zeigen würde.
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Er sagte es der Mannschaft, weil er fand, dass sie ein Recht darauf hatten.

„Ich mach das Plakat nicht. Wenn dann die Trikots wegfallen, sagt es mir jetzt.“

Es wurde still. Dann sagte Lasse, dass ihm die alten Trikots egal seien, und Tarik sagte, ihm nicht.

„Ehrlich?“, sagte Tarik. „Es ist ein Foto. Ich hätte gern was, wo nicht drei Löcher drin sind.“

Jaro nickte. Er hatte damit gerechnet und trotzdem gehofft, dass alle so sein würden wie er, und das war, wie ihm mitten im Nicken auffiel, exakt die Erwartung eines Menschen, dem das eigene Bild wichtiger ist, als er zugibt.
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Pia holte ihn am Zaun ein.

„Weißt du, was mich stört?“, sagte sie. „Nicht dass du Nein sagst. Dass alle es wissen müssen.“

„Ich hab es der Mannschaft gesagt, damit sie —“

„Du hast es der Mannschaft gesagt, damit sie sehen, dass du nichts brauchst.“ Sie ging rückwärts vor ihm her. „Dein Diogenes ist auch nicht ins Fass gezogen und hat die Tür zugemacht. Der hat sich mitten auf den Marktplatz gesetzt.“

Jaro sagte nichts.

„Ohne Publikum“, sagte Pia, „ist das kein Skandal. Dann ist das nur ein Typ in einem Fass.“
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Am Freitag ging Jaro zu Milans Vater ins Autohaus. Ohne Publikum, das war der Punkt.

Er sagte, er wolle nicht aufs Plakat, und er sagte auch, warum: weil er nicht wolle, dass sein Gesicht für etwas wirbt, das er nicht kenne.

Milans Vater hörte sich das an. „Und die Trikots?“

„Deshalb bin ich hier. Nehmen Sie das Foto von Tarik. Der macht es gern.“

Eine lange Pause. Dann lachte Milans Vater, kurz und ohne Bosheit. „Du bist anstrengend“, sagte er. „Die Trikots kriegt ihr trotzdem.“
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Auf dem Plakat war am Ende Tarik zu sehen, im Gegenlicht, ein wirklich gutes Bild.

Jaro spielte im alten Trikot, weil er das neue nicht wollte, und das war der einzige Punkt, an dem er sich hinterher nicht sicher war. Vielleicht wäre es größer gewesen, das Trikot zu tragen und die Sache auf sich beruhen zu lassen.

Sie verloren im Halbfinale mit zwei Punkten.

Auf dem Heimweg fragte Pia, ob er es wieder so machen würde.

„Das mit dem Plakat: ja“, sagte Jaro. „Das mit der Mannschaftsansprache: nein.“

Es war kalt, und er hatte keine Jacke dabei, und es machte ihm ehrlich gesagt nichts aus.
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Und du?

Wer könnte dir gerade etwas geben oder nehmen, das dir wichtig ist?

Und wenn du einmal Nein gesagt hast — hättest du es auch gesagt, wenn niemand davon erfahren hätte?12



Für die Großen

Zwei Sätze tragen diese Geschichte. Der erste ist Diogenes' Rechnung: Wer wenig braucht, ist schwer zu kaufen. Der

zweite ist Pias Einwand: Wer beim Nichtbrauchen gesehen werden will, hat sich nur eine andere Währung gesucht. Beide

stimmen. Im Gespräch lohnt die Unterscheidung zwischen der Verweigerung, die etwas schützt (Jaros Gesicht auf einem

Werbeplakat), und der Verweigerung, die etwas darstellen soll (die Ansprache an die Mannschaft). Am Ende macht Jaro es

beides — und das ist realistisch.

„Wer hat gerade einen Hebel bei dir?“


