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Der Flickflack war seit Oktober ihre Sache.

Absprung, Rückwärtssprung auf die Hände, Abdruck, Landung. Vier Bewegungen, die eine einzige sein müssen. Merle konnte alle vier. Sie konnte sie nur nicht hintereinander, ohne dass ihr Körper an genau derselben Stelle bremste — im Moment, in dem sie sich nach hinten fallen lassen musste, ohne zu sehen, wohin.

„Nicht denken“, sagte Trainerin Yildiz. „Machen.“

Das war das Problem. Merle dachte. Jedes Mal genau da.
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Nele konnte es seit März.

Sie hatte es nicht besser geübt und nicht öfter. Es war einfach an einem Dienstag da gewesen, und danach war es immer da.

Merle hatte ihre Wiederholungen gezählt: seit Oktober vierhundertelf Versuche. Sie führte darüber ein Heft, was Yildiz gut fand und Nele albern.

Seit Ostern wurde es schlechter statt besser. Sie bremste jetzt schon beim Anlauf. Zweimal war sie seitlich weggekippt, einmal so, dass sie auf der Matte liegenblieb und die Decke ansah, bis niemand mehr fragte, ob alles okay sei.
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Dann kam das Wettkampfwochenende, und Merle konnte nicht schlafen.

Sie lag um eins wach und um halb zwei und rechnete aus, wie viele Stunden noch übrig waren, was die Sache verschlimmerte. Sie versuchte, sich zum Einschlafen zu zwingen. Sie versuchte, an nichts zu denken, was ungefähr so funktioniert wie der Versuch, sich selbst zu kitzeln.

Um Viertel nach zwei fiel ihr auf, dass es dasselbe Problem war wie in der Halle.

Je fester sie wollte, desto weiter weg war es.
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Beim Wettkampf brach sie den Flickflack ab.

Nicht dramatisch. Sie lief an, bremste, ging aus der Bahn. Zwei Zehntel Abzug, ein Platz im Mittelfeld, keine Katastrophe für irgendwen außer für sie.

Yildiz sagte im Bus: „Nächste Woche machst du zwanzig am Stück. Mit Hilfestellung. Dann sitzt es.“

Merle nickte und wusste, dass es nicht sitzen würde, und wusste auch nicht, wie sie das erklären sollte, ohne dass es nach Ausrede klang.
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Am Sonntag ging sie mit Opa Fried an den Bach, weil er nicht mehr allein ging und weil sie nicht zu Hause sein wollte.

Er fragte, was los sei. Sie erzählte es, ausführlicher, als sie vorhatte.

Am Bach blieb er stehen und zeigte in die Strömung. Da lag ein Stein, ungefähr so groß wie ein Fußball, das Wasser ging außen herum.

„Den kennst du noch“, sagte er.

Sie kannte ihn. Sie war fünf gewesen und hatte einen Drachen nicht in die Luft bekommen, und er hatte ihr denselben Stein gezeigt.

„Er ist runder geworden“, sagte Merle.
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Zu Hause suchte sie nach dem, was Opa Fried damals gesagt hatte, und fand ein schmales Buch mit einundachtzig kurzen Abschnitten: Daodejing, zugeschrieben einem Laozi, über den fast nichts sicher ist, vielleicht 2500 Jahre alt.

Einer der Abschnitte handelte vom Wasser: Nichts auf der Welt ist weicher als das Wasser, und doch gibt es nichts, das das Harte besser bezwingt.

Ein anderer benutzte ein Wort, das sie sich aufschrieb: wu wei. Nicht Nichtstun, stand in der Anmerkung, sondern Handeln, das nicht erzwingt. Die Kunst, nichts Falsches dazuzutun.

Merle dachte an ihre vierhundertelf Versuche und daran, dass sie in jedem einzelnen etwas dazugetan hatte: Wollen.
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In der nächsten Woche machte sie keine zwanzig Flickflacks.

Sie machte fünf, mit Hilfestellung, und hörte dann auf. Danach übte sie eine halbe Stunde nur den Absprung, ohne Rotation, bis er ihr langweilig wurde. Am Ende saß sie auf der Matte und schrieb in ihr Heft: heute nicht weiter gekommen, aber auch nicht schlechter.

Yildiz sah das und war nicht begeistert.

„Du kommst mit Weglassen nicht in die Kür.“

„Ich komme mit Erzwingen aber auch nicht rein.“

„Das nennt man Trainingsplan, Merle. Nicht Zwang.“

8



Yildiz hatte ihre Gründe, und sie waren gut.

„Alles, was du kannst, kannst du durch Wiederholung. Auch das Rad, auch den Handstand. Da hattest du auch keine Lust, und heute machst du es im Schlaf.“ Sie klopfte auf das Klemmbrett. „Wenn ich jedem freistelle, wann er sich bereit fühlt, turnt hier im Winter keiner mehr.“

„Ich sag ja nicht, dass ich weniger üben will.“

„Was sagst du dann?“

Merle brauchte lange für die Antwort, und sie war ihr selbst zu ungenau: „Dass ich beim Üben aufhören muss, es unbedingt zu wollen. Und ich weiß nicht, wie man das plant.“
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Es passierte an einem Donnerstag, kurz vor Schluss, als Yildiz schon die Matten wegräumte.

Merle war nicht in Stimmung. Sie lief an, weil sie noch fünf Minuten hatte und weil es egal war, und irgendwo zwischen Absprung und Handaufsatz vergaß sie, sich zu beobachten.

Dann stand sie.

Sie machte ihn gleich noch einmal, um sicherzugehen, dass es kein Zufall war, und beim zweiten Mal war das Wollen wieder da und der Flickflack schief.

Beim dritten Mal ließ sie es. Sie ging in die Umkleide und war so glücklich, wie man nur ist, wenn einem etwas gelingt, das man sich nicht abringen konnte.
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Im Heft steht seitdem eine zweite Spalte.

Links die Wiederholungen, wie Yildiz es will. Rechts, seit Mai: wie es sich angefühlt hat. Merle hat gemerkt, dass die guten Tage fast nie die mit den meisten Versuchen sind, aber immer welche mit vielen Versuchen davor.

„Das Wasser“, hatte Opa Fried am Bach gesagt, „drückt nicht. Es hört nur nicht auf.“

Sie hat es sich aufgeschrieben, weil es beides enthält, worüber sie mit Yildiz gestritten hat, und weil sie ahnt, dass es der einzige Satz ist, mit dem beide recht behalten.

Den Flickflack turnt sie jetzt in der Kür. Manchmal geht er schief. Dann macht sie weiter, statt zu rechnen.
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Und du?

Was ist bei dir schlechter geworden, je mehr du es wolltest?

Und woran erkennst du den Unterschied zwischen „ich sollte lockerlassen“ und „ich habe einfach keine Lust“?12



Für die Großen

Der häufigste Fehler beim Umgang mit wu wei ist die Verwechslung mit Bequemlichkeit. Deshalb bekommt Trainerin

Yildiz in dieser Geschichte die besseren Argumente, solange es um Grundlagen geht: Können entsteht durch

Wiederholung, auch gegen Unlust. Der daoistische Punkt liegt woanders — bei den Tätigkeiten, die sich dem direkten

Zugriff entziehen: Einschlafen, Lockerlassen, Kreativität, Vertrauen. Für Jugendliche ist der Prüfstein Merles Schlussfrage:

Will ich hier wirklich loslassen, oder habe ich nur keine Lust?

„Was gelingt dir besser, wenn du weniger daran ziehst?“


