Die Linse, durch die du das Ganze siehst
Bist du ein eigenes Wesen, das frei zwischen den Dingen steht — oder eine Welle in einem Meer, das du Gott nennen könntest oder Natur, und beides wäre dasselbe?
In einem stillen Haus in Den Haag sitzt ein Mann am Werktisch und schleift Glas. Tag um Tag dreht sich die Scheibe unter seinen Händen, feiner Staub legt sich auf Ärmel und Lunge, und am Abend hält er eine Linse gegen das nordische Fenster: ein Stück geschliffenes Glas, durch das man schärfer sieht als mit bloßem Auge. Baruch de Spinoza (Amsterdam 1632 — Den Haag 1677), aus der jüdischen Gemeinde ausgestoßen mit dem schwersten Bann, den sie kannte, lebt von diesem Handwerk und schreibt nebenher ein Buch, das er zu Lebzeiten nicht zu drucken wagt. Tritt mit mir an diesen Tisch und nimm eine Linse in die Hand. Wir werden sie schleifen, bis sie nicht mehr ein Ding zeigt, sondern alle — und am Ende wirst du gesehen haben, dass Gott und Natur ein und dasselbe sind. Oder zweifeln, ob das ein Beweis war oder ein Glaube.
- 1
Der Tisch, an dem das Glas sich dreht
Leg die Hand auf das kalte Glas, bevor es geschliffen ist. Es ist nur eine Scheibe, ein Ding unter Dingen, wie der Krug daneben, das Buch, das Fenster, du selbst. So sieht der Alltag die Welt: ein voller Markt von einzelnen Sachen, jede für sich, jede mit ihrer eigenen Geschichte, ihrem eigenen kleinen Bestehen. Genau hier setzt der Mann am Tisch an — nicht beim Glas, sondern bei einem einzigen Wort, das er scharf schleifen will: Substanz. Im ersten Teil seiner „Ethik“, die postum 1677 erscheint, gibt er ihm eine Definition, hart wie ein Diamant: Substanz ist das, was in sich ist und durch sich begriffen wird — was zu seiner Existenz keiner anderen Sache bedarf. Sprich das langsam nach und prüf es am Glas in deiner Hand. Das Glas braucht den Schleifer, den Ofen, den Sand, aus dem es floss. Es ist nicht durch sich. Merk dir diesen Satz: was einen anderen braucht, um zu sein, ist keine Substanz. Mit dieser Klinge gehen wir gleich durch die ganze Welt — und sie wird wenig übriglassen.
- 2
Wie viele Welten passen nebeneinander?
Jetzt das Werkzeug, an dem alles hängt. Stell zwei Substanzen nebeneinander auf den Tisch, zwei letzte, durch sich bestehende Wesen — und frag: wodurch unterscheiden sie sich? Es muss etwas an ihnen sein, das die eine hat und die andere nicht, sonst wären es nicht zwei, sondern eine. Spinoza nennt dieses Unterscheidende ein Attribut: das, was den Grundzug einer Substanz ausmacht. Gut. Nun dreh die Scheibe weiter, denn hier wird die Linse scharf: Eine Substanz, die wirklich durch sich ist, kann von keiner anderen begrenzt werden — denn begrenzt zu werden hieße, von einem Fremden abzuhängen, und das widerspräche ihrer Definition. Also ist sie unendlich. Und nun spürst du den ersten Riss: Lässt eine unendliche Substanz überhaupt eine zweite neben sich zu? Wo soll die zweite stehen, wenn die erste schon alles erfüllt? Zwei Unendliche, die sich aneinander stoßen — das geht nicht auf. Das Glas zeigt es bereits: für zwei letzte Welten ist kein Platz.
- 3
Der Riss: du bist keine eigene Welt
Hier kommt die leise Übelkeit. Denn wenn nur eine einzige, unendliche Substanz sein kann — was bist dann du? Du, der du dich für ein kleines selbständiges Wesen gehalten hast, das aus eigenem Recht existiert, das morgens aufwacht und sagt: ich bin. Spinoza nimmt dir diesen Boden mit einem einzigen Wort: Modus. Du bist kein eigenes Sein, sondern ein Zustand des einen Seins, so wie die Welle kein eigenes Ding ist, sondern eine Gestalt, die das Meer für einen Augenblick annimmt. Geh ans Wasser und sieh einer Welle nach: sie läuft, türmt sich, bricht — und du würdest nie sagen, sie habe sich selbst gemacht oder bestehe für sich. Sie ist das Meer, hier, jetzt, in dieser Form. Genau das, sagt der Mann am Tisch, bist du: eine Welle der einen Substanz, ein Wirbel im Stoff der Natur, der eine Weile „ich“ sagt und dann wieder glatt wird. Das Glas, durch das du eben noch ein einzelnes Ding sahst, zeigt nun keine Dinge mehr — nur das eine, das sich kräuselt.
- 4
Deus sive Natura — und der Riss klafft weiter
Treib es weiter, denn jetzt fällt der Name. Diese eine, unendliche, durch sich bestehende Substanz, die alles trägt und neben der nichts steht — wie willst du sie nennen? Spinoza schreibt sie mit zwei Wörtern, verbunden durch ein einziges, ungeheures „sive“: Deus sive Natura. Gott oder die Natur — und das „oder“ meint nicht eine Wahl, sondern Gleichheit: zwei Namen für ein und dasselbe. Spürst du, wie das nach zwei Seiten zugleich zerreißt? Den Frommen nimmt er ihren Schöpfergott, der über der Welt thront, sie aus Liebe macht, Gebete hört, straft und vergibt — bei Spinoza will, plant, zürnt dieser Gott nicht, denn er ist die Natur selbst, ohne Absicht, ohne Zweck, eine ewige Notwendigkeit. Den Gottlosen aber nimmt er die bloße, tote Materie: denn diese Natur ist nicht stumpfer Stoff, sondern das eine, unendliche, in sich begründete Sein, dem nichts vorausgeht und nichts fehlt. Kein Wunder, dass man ihn von beiden Seiten verfluchte — der Bann der Gemeinde 1656 traf den Dreiundzwanzigjährigen mit Worten, die sonst keinem galten, und die Christen nannten sein Buch eines der gottlosesten, das je geschrieben wurde.
- 5
Die zwei Seiten desselben Glases
Hier kippt das Staunen in Schwindel, und zwar an dir selbst. Heb die geschliffene Linse hoch und dreh sie: dieselbe Scheibe hat eine Vorder- und eine Rückseite, und doch ist es ein Glas, nicht zwei. So, sagt Spinoza, hängen dein Geist und dein Körper zusammen. Du bist gewohnt zu fragen: Wie bewegt mein Gedanke meinen Arm? Wie greift das Unsichtbare ins Fleisch? Descartes, an dem Spinoza sich abarbeitet, hatte zwei getrennte Welten angenommen, Geist und Ausdehnung, und war an der Frage verzweifelt, wo sie sich berühren. Spinoza schneidet den Knoten anders: Sie berühren sich nirgends, weil sie nicht zwei Dinge sind. Denken und Ausdehnung sind zwei Attribute derselben einen Substanz — zwei Seiten desselben Glases. „Die Ordnung und Verknüpfung der Ideen ist dieselbe wie die Ordnung und Verknüpfung der Dinge“, schreibt er im zweiten Teil der „Ethik“. Dein Gedanke schiebt nicht deinen Arm; beide sind dasselbe Geschehen, einmal als Idee gelesen, einmal als Bewegung. Kein Geist im Körper. Ein Geschehen, zwei Lesarten. Halt diesen Schwindel fest — gleich wird er zur seltsamsten Freiheit, die je gedacht wurde.
- 6
Frei wie ein fallender Stein, der sich versteht
Und nun die Wende, an der die letzte Alltagsintuition fällt: deine Freiheit. Wirf einen Stein und denk dir, mitten im Flug erwache er und glaube, er fliege, weil er es so wolle. Dieses Bild — ihm sinngemäß zugeschrieben in einem Brief — ist Spinozas Spott auf den freien Willen: Wir kennen unsere Begierden, aber nicht die Ursachen, die sie treiben, und nennen das Freiheit. In der einen Substanz folgt alles mit derselben Notwendigkeit, mit der aus dem Wesen des Dreiecks folgt, dass seine Winkel zwei Rechte ergeben. Es klingt wie ein Gefängnis. Und hier dreht Spinoza die Linse um die letzte Stufe: Frei, schreibt er in der Definition 7 des ersten Teils, ist nicht, wer der Notwendigkeit entkommt — niemand entkommt ihr —, sondern „was allein aus der Notwendigkeit seiner Natur existiert und allein durch sich selbst zum Handeln bestimmt wird“. Freiheit ist nicht Wahl gegen die Ordnung, sondern Einsicht in sie; nicht weinen, nicht lachen, nicht verabscheuen — sondern verstehen. Wer die Notwendigkeit begreift, hört auf, gegen sie anzurennen, und ruht in ihr. Das ist die amor Dei intellectualis, die erkennende Liebe zur Natur, in der die Linse zuletzt das Ganze zeigt: sub specie aeternitatis, unter dem Gesichtspunkt der Ewigkeit. Der Preis ist hoch — dein freier Wille, dein persönlicher Gott, dein abgegrenztes Ich. Und doch lehnte dieser Mann 1673 einen Lehrstuhl in Heidelberg ab, um seine Gedanken keiner Aufsicht zu unterwerfen, und schliff lieber weiter Glas. Ein seltsam freier Stein.
Hast du die eine Substanz wirklich gesehen — oder nur einer Kette von Definitionen geglaubt? Der schärfste Einwand zielt nicht auf Spinozas Leben, sondern ins Fundament: auf die more geometrico, die „nach Art der Geometrie“ geführte Ableitung selbst. Schon sein Zeitgenosse Leibniz und später die analytische Spinoza-Forschung, etwa Jonathan Bennett und Edwin Curley, haben gezeigt, dass die scheinbar zwingenden Lehrsätze des ersten Teils der „Ethik“ keineswegs lückenlos folgen. Sie schmuggeln eine stille Voraussetzung ein, die Spinoza nie eigens begründet: den Satz vom zureichenden Grund, wonach für alles, auch für die Existenz Gottes, ein hinreichender Grund existiere. Streich diese Prämisse — und die Kette von der Definition der Substanz bis zum Schluss „es gibt nur eine“ reißt. Was die Gegenseite richtig sieht: Eine Notwendigkeit, die man glauben muss, ehe man rechnet, ist nicht bewiesen, sie ist gesetzt; das Glas war geschliffen, bevor du hindurchsahst. Und Hegel, der Spinoza tief bewunderte — „entweder Spinozismus oder keine Philosophie“ —, traf dennoch die wundeste Stelle: In Spinozas einer Substanz, sagte er, verschwinde alles Endliche spurlos im „Abgrund der einen Substanz“. Die Welle, das warst du. Aber bist du in dieser Welle noch jemand — oder nur eine vorübergehende Falte des Meeres, die sich irrtümlich für ein Ich hält? Wenn deine Trauer, deine Wahl, dein Du nur Modi sind, notwendig wie der Winkel im Dreieck: ist das die tiefste Gelassenheit, die je gedacht wurde — oder die feierliche Auslöschung genau dessen, der hier am Tisch sitzt und fragt?
